新华社贵阳9月25日电(记者何天文、齐健、高川)一条蜿蜒崎岖的公路从山脚通向山顶。说是公路,其实就是一条简易的泥巴路,路面刚好能过一辆汽车。因为坡陡坑大路差,记者只能换乘镇里底盘高一些的汽车颠簸着上山。山上几百户人家依山而居,周围的林木因旱不少已经枯黄。
这是一个地处湘黔边界武陵山区深处的村子。在贵州省石阡县中坝镇,像这样居住在山上的村寨很多,所不同的是,这个村是当地旱情最重、群众生活饮水最困难的村,且村民大多是侗族和仡佬族。
“太平村400多户2000多人,有八成以上村民饮水困难。”太平村村委会副主任冯鱼说。
眼下正是秋收之时,可山间梯田里的水稻却看不到有人收割。“这些都是‘望天田’,连续两个多月的干旱几乎全部绝收了。”随行的镇干部一边说一边和记者走进稻田里,只见才抽穗的秧苗就已枯死,脚下坚硬的地块裂开了大口子。
说话间,政府组织的送水车已来到村口,等着领水的村民们已提着水桶和扁担排好了队。记者帮助一位老人灌满两桶水,与当地干部轮换着担到一里外老人的家里。
“这两桶水有80来斤,够我们老两口一天饮用了。”78岁的谭其昌说。
冯鱼拿出一个小本子,认真地登记着每家每户领水、送水的情况。这位主要负责全村人饮水问题的“村官”说,因为饮水困难的群众多,附近水源都干涸了,每天需要两辆卡车到10公里以外的水源点取水,一天跑3个来回,取水、分水、送水,几乎要从天亮忙到天黑。
“我活了70多岁,从没见过像今年这样的大旱,多亏有干部天天给大家送水啊。”谭其昌老人说,他家种的水稻和玉米几乎都绝收了,存粮还够吃一个多月。
走进谭其昌家厨房,记者看到灶台上有一钵白米饭和一碗南瓜汤、一小碗辣椒水——这是老两口中午的饭菜。
送水进村,不让一户断水缺粮,成了当地干部60多天来的“第一要务”。冯鱼说,为了减少旱灾造成的损失,现在,村里鼓励壮劳力外出打工增加收入,还把县里下发的油菜种子发到每家每户,“一旦下场透雨,就会发动大家翻地育苗,抢种油菜”。
烈日当空,地面被晒得发烫。起身离开谭其昌家时,随行的中坝镇党委副书记卓天明握住老人的手说:“有困难,找干部。今年老天不帮忙,政府帮忙,确保大家有水喝、有饭吃。”谭其昌频频点头。