一、

悔恨是一种模棱两可的情感倾向，它介于羞愧和忏悔之间。

羞愧是轻度的心理症候，主体对先前的言和行感到懊悔，认为自己言行失当或者失误，但是这失当或者失误并不严重，在主体的心理上并未造成严重后果，主体只是轻微地感觉到自己的心理不适、不安，但是，他并不渴望弥补自己的失当或者失误，而是希望这言和行已经过去，他远远地逃开了，他不愿意再次见到那个让他失当或者失误的情景（包括人和事）。

而忏悔则是严重的心理症候，主体为自己的言和行感到极端地愧疚，他认为自己犯下了不可饶恕的罪过，为此主体承受了重大的心理煎熬，他希望有机会弥补自己的过错，为了摆脱内心的愧疚，他不仅仅尝试在物质层面改善自己的言行，以便和过错划清界限，同时他也试图通过精神洗炼的方法，对自己进行清洗，以使自己得到精神上的更生――在忏悔者看来，物质层面的过错是因为精神层面的肮脏和污秽，而要洗却物质层面的过错，他就得在精神上完成一次更生，成为精神上的圣洁、清洁者，因此这种精神上的洗炼对他来说非常重要，在上者对着灵魂言说，那灵魂领略了在上者的言语，感到了自己的卑污，他成了一个良知者，：忏悔就是在这种情形下发生的。

但是，悔恨就不同了。如果说，羞愧和忏悔都有精神更生和苏醒的成份在的话，那么悔恨可能完全是出于事功的目的。一个刚刚恶毒地咒骂了妻子的丈夫；如果他对此感到羞愧，他可能会有好一会儿不好意思面对他的妻子，他可能在一段事件内尽可能地回避和妻子的见面，之后，他会在心里暗暗地发誓，以后再也不这样对待妻子了；如果他为此而忏悔，那么他一定是深刻地认识到了在此一事件上他的过错的严重性，他会为此深受内心不安的折磨，他不仅会严正地告诫自己：以后不得再犯，而且会直接面对自己的妻子，乞求他的原谅。但是，如果这个丈夫仅仅是感到悔恨的话，那么，我们就要小心对待了，这悔恨可能从两个方向上发生，一是这个丈夫可能会觉得他刚刚的咒骂还不够，他为刚才没有更严厉地诅咒自己的妻子而后悔，二是这个丈夫认识到自己刚刚的诅咒是不对的，他为自己对妻子的冷酷无情而悔愧。因此，我们说，悔恨是模棱两可的感情，在取向上它具有双重性。

二、

羞愧是直觉层面的懊悔。

忏悔是理性层面的懊悔。

悔恨则是感性层面的懊悔。

羞愧是出于直觉，这个时候理性尚未发生作用，但是主体已经通过直觉感受到自己的失当，他为此产生了不自觉的懊恼、害羞等感觉，它是人的身体深处善本能作用的结果；忏悔则是主体在理性层面上达到的一种认识，是一种明确的赎罪意识、乞求宽恕的意识，它是出于主体的理性思考，是自觉的承担自己的言和行的后果，并对此后果感到痛心的主体在理性思考和情感洗炼后产生的情绪，它是良知作用的结果；而悔恨则不是，他是依然停留在感觉层面的对自己的言和行感到懊悔、懊恼、愤恨。

悔恨不涉及价值判断，一个杀人魔王感到的悔恨可能是杀的人还不够多，至于杀人是否对，是否在良心上是被许可的，这不在悔恨视角所考虑的范围之内。项羽自刎乌江之际，感到的既不是羞愧，也不是忏悔，而是悔恨，他之“无颜见江东父老”，不是出于对江东父老的羞愧，项羽怎么会害羞呢？成千上万的江东子弟战死疆场，对项羽来说并没有什么值得他愧疚的，只要他的霸业是成功的，他不会因为江东子弟的死亡而害羞；他无颜见江东父老，不是对那些亡魂的羞愧，而是出于自己成了丧家之犬，他为自己的命运感到悔恨，具体来说，他是悔恨自己当初没有杀了刘邦，为此他憾恨难平。

因此，羞愧和忏悔都是指向自我提升的，主体经过上述两种感情在精神和感觉上都会得到洗炼，而在悔恨中，主体是向下坠落的，主体并未在这种感情中得到提升，相反，主体沉沦在对失败的反复体验中，并把这种体验绝对化。他把过失归之于自己，这一点，悔恨者和羞愧者、忏悔者是一致的，但是，后者是理性反思以及良心发现，在后者，主体通过自我的善良直觉以及智识理念，经过负疚感的洗炼，而让自己在感觉和理智上，找到了那个失误的自我，对那个自我发出了发自肺腑的劝戒和警告，在上述过程中，负疚感发展为积极的预防。而在悔恨者那里，悔恨的来源不在理性反思、良心发现等主观因素，而是主体作为主观在客观事态面前的惨败，客观事态教训了他，虽然他把失败归咎于自己，但是他并不认为这失败是源于自己的根本性欠缺，比如精神境界的欠缺、道德境界的欠缺等等，相反，他认为这失败只是因为他的偶然失误，不仅不涉及他作为主体的根本性问题，而且可能还是别人欠缺的结果。

从表面上看，悔恨者都有自我归咎的倾向，但是，在这自我归咎的倾向之下掩藏着的，常常是归咎于他人，迁怒于他人的冲动。这种情形在懊悔和忏悔中极为少见，尤其是在忏悔中，主体绝对不会迁怒于他人，相反他把所有的责任都归咎于自己。因此悔恨者有通过表面的归咎于自我，而实际上迁怒于他人的倾向。就此，悔恨之不可能把人导向提升，就可以想而知了。

三、

在中国思想背景中，忏悔是极少的，那种以赤裸裸的灵魂直面超越者、在上者，在超越者和在上者的俯视中感觉自己的卑微与渺小，把自己灵魂深处的小榨出来，拷问灵魂深处的卑污，进而又拷问出灵魂深处的洁白的人，在中国没有宗教背景的文化氛围中，是极为少见的。在中国的非宗教的世俗背景中，比之于宗教背景下人们普遍感受到的忏悔，中国人取而代之以悔恨。

四、

悔恨的主体是这样一些人，他们艰难地奋斗着，有的时候这奋斗甚至是血肉横飞的搏斗，他们向着目标挺进，但是现在他们发现自己目标已经在追求的过程中和他们失之交臂，本来这目标已经唾手可得，但因为他们的大意或者小小的过失，他们让目标从身边错过了，就如同一个旅人，他奋力地想着目的地飞奔，但是当人精疲力竭不得不停下来休息的时候，向路边的人一打听，突然发现，那目的地原来不是在前方，而在他身后很远的地方，他已经远远地越过了目的地，多跑了无数的冤枉路。现在的问题是，他是否还有力气沿着来路返回去，如果他还有力气返回去，那么他可能仅仅是感到一些懊悔，如果他的确已经精疲力竭，再也无力返回，甚至他只能死于这穷途，倒于这荒路了，他可能会感到深深地悔恨——在懊悔上加上了无以复加的痛心。

痛是因为他失去了目标，悔是因为那他得着目标的机会再也不会有了，两者相加产生了对自己的恨，这就是悔恨的了。

悔恨与仇恨、怨恨不一样，仇恨的对象是指向他人的，仇恨可以导致复仇，恨者通过打击或消灭被仇恨的对象来减除自己的仇恨，消解自己的痛苦；怨恨针对的也是他人，主体可以通过腹诽、诅咒等进行心理宣泄，怨恨的对象不像仇恨的对象，怨恨的对象一般不是仇敌，相反大多数是亲人一类，何以如此怨恨情绪的产生，往往同主体过高的期望有关，对提对亲近的人产生了较高的要求，但是这要求却没有受到重视，更没有被满足，这时主体产生了强烈的失落情绪。问题的核心是在于主体认为自己在对象身上投入得已经很多了，而对象的汇报却是极端的不对称，这时怨恨便产生了，一般说来，怨恨之情不大会导致复仇行动，大多数情况下主体会进一步积极地投入，试图用不断地追加投入来获取对象对他的重视与回报，这样当对象猛然醒悟过来，对主体给予回报的时候，怨恨也就消失了。

但是悔恨则不同，悔恨的对象是自我，自我把自我当成敌人来恨，自我分裂成了“两个人”，一个是“被恨的”，一个是“施恨的”的，主体因此而承受着自我分裂的痛苦。

因此，悔恨的痛苦是非常可怕的：“施恨的”自我是痛苦的，含恨的痛苦已经刻骨铭心了，“被恨的”自我也是痛苦的，他被恨着，体验着被痛恨，被鄙视的苦楚。“施恨的”自我的苦痛是无处发泄的，因为他无法复仇，那被恨的就是他自己；“被恨的”自我的痛苦也是无法消除的，因为他无法逃离这恨，因为这恨者就是他自己。这无法宣泄的含恨之情，这无法逃避的被恨的痛苦在主体的内心冲撞着，无处松懈，它越积越厚，直到最终爆发。

这爆发常常和自疟联系在一起。我们已经看到，悔恨是一件可怕的事件，而且它从偶然性（失误，原本可以避免的行为开始），但却最终走向了必然性，它恒定在了主体的心中，被固化了，成了主体自我认识的图式。这种图式在汉语中叫自怨自艾。