当周恩来以及空、海军司令部等领导机关,为了追查林彪专机一事正在紧张忙碌的时候,在山海关林彪专机组除了机长潘景寅之外,笔者与机组其他8名人员已处在睡梦之中,对外面发生的情况一无所知。
9月13日零时许,山海关机场的佟参谋长从调度室直奔停机坪,就要向机长传达周总理不准起飞的命令时,看到飞机已经启动强行滑出。佟参谋长调动油车堵截飞机,遗憾的是没有将飞机拦截住。
周恩来4人联合命令未及生效,林彪座机在黑暗中吼叫着强行起飞了,很快消失在西南方的夜空中。停机坪上那么多双惊恐的眼睛,都在死死地盯着256号飞机,直到飞机的声音已经听不到了,人们还没有从那触目惊心的场面中清醒过来。
1点55分左右,当雷达屏幕上显示256号飞机飞越国境已成定局的时候,中央意识到问题的严重性。但因为当时对林彪乘机叛逃的意图还不清楚,对林彪的全部阴谋还不了解,于是,中央从大局出发,除了采取一些必要的措施外,还向全国下达了“禁空令”。
禁止256号飞机起飞的命令与“禁空令”是不同的两回事情。前者是针对256号飞机异常行动,在9月12日午夜发出的,没有周总理等4个人的联合签署意见,256号飞机不能起飞的命令;而“禁空令”是面对全国的飞机、在林彪座机逃出国境之后发布的,命令中的领导人除周恩来、吴法宪、黄永胜以外,还增加了毛泽东、林彪,去掉了李作鹏。
空军司令员吴法宪在西郊机场传达“禁空令”的时候,没有提到林彪,这可能是他已经知道林彪就在飞机上。当时为何还要写上林彪的名字?中央从国家及党的全局考虑,林彪出逃是国家的绝密,命令下达后要涉及到很多方面、很多人,平时的中央文件上都是毛、林不分,如果突然不提林彪,会引起许多猜疑和麻烦。
林彪座机是要重返山海关吗
九一三事件后,在国内甚至在国外曾有这样的说法,林彪座机之所以北逃,是被中央下达的“禁空令”逼走的。其理由是,林彪座机在山海关起飞后不久又折返飞回山海关机场,就是因为“禁空令”,山海关机场处于封闭状态,跑道灯没有打开,256号飞机在没有办法降落的情况下,被迫向西北境外飞走的。
以上说法,对那些不了解具体情况的人,尤其是不具备飞行常识的人,听起来似乎有几分道理。其实,持这种说法的人,犯了两个最基本的错误。其一,飞机起飞后,并没有返回山海关机场;其二,“禁空令”是在林彪座机飞出国境后才发布的。
从起飞之前林立果们的行为表现看,飞机一旦起飞,就不会在国内降落,林彪等人是在南飞广州的计划败露后,破釜沉舟北逃叛国的。他们的仓皇举动,把以往副统帅专机行动的气氛弄得荡然无存,平时轰轰烈烈的专机迎送场面,被枪声及载满荷枪实弹军人的军车所代替。在林彪的阴谋行动已经开始暴露时,机组以及警卫战士这些善良人们的心目中,还把林彪当做领袖,还不能从这些反常的现象中反应过来。实际上若不是林立果拉大旗做虎皮、处处把老子摆在面前,仅凭他自己是寸步难行的,机组的潘景寅机长等4人也决不会冒那么大的危险将飞机快速升空。
可想而知,林立果为了达到将飞机升空的目的,在地面上绞尽了脑汁,费尽了心机,一旦起飞升空之后,他比谁都清楚,只要在中华人民共和国领土上的任何一个机场落地,都会落个被扣留审查的下场。别说是一架专机,就是一架普通训练的飞机,如果没有得到允许私自起飞也要受到严厉的惩罚。所以不难得出结论,如果没有出人意料的特殊因素,256号飞机是不会在强行起飞之后又重新回到山海关机场落地的。
飞机起飞后曾有一段极不正常的转弯,从分析其轨迹表明他们也不是要返回山海关机场的。有一些人认为那就是返回山海关机场的意思,那是误解。
林彪座机强行起飞之后,笔者与机组其他4人不约而同登上了山海关机场调度室的塔楼,5双眼睛紧盯着雷达标图员手中的画笔,以焦急的心情观察着飞机飞行动向。通过对不正常的转弯进行的详细分析,说明这一切是潘景寅与林立果们在空中斗争的结果。由于飞机上没有打开电台,无法从通话中得知空中的具体情况,单从雷达屏幕上飞机航迹的反常变化中就可见一斑。