宁宁拿到糖后,那表情既高兴,又委屈地望着爸爸,小手使劲攥着那块得来不易的糖。
等我们离开爸爸,走出中南海时,我无意中发现,宁宁手里还拿着那块糖,没舍得吃。
我抱起孩子,边走边想,是不是爸爸对孩子要求太过分了?又想,爸爸这样做,也许是对的。
我看看孩子,又看看他手里的糖。他当然不会想到这是伟人姥爷给的糖。他可能是从爸爸和我的谈话中、眼神中,感到这块糖能到手是很不容易的,所以才省着舍不得吃吧!这也只是我爱孩子,才这么想。
爸爸对子女要求严格,这是众人皆知的,除了一再告诫我们要夹着尾巴做人外,还叮嘱、要求身边的工作人员,绝对不能为我们任何人搞特殊。
爸爸还时时从工作人员中了解我们的思想表现,问问我们有没有违犯纪律的事,要他们实话实说,不许徇私情。
1956年,爸爸在散步时,这样问身边的卫士:“你的感觉是李敏好呢,还是李讷好呢?”卫士说:“都很好,两个孩子对我们都很尊重,她们没有高干子弟的优越感,她们要求自己也很严格,有上进心。”爸爸听了,摇摇头说:“我看她们不如你们有出息,也不如你们有前途。她们比你们吃苦少,能吃苦的人才能有出息。”卫士说:“主席,您还想叫孩子们怎么吃苦?她们比普通人家的子女吃苦多了。”爸爸说:“你说得不对,你讲吃苦的时候,思想不对头,因为你首先把她们看成是我的女儿,所以你就给她们规定了不同一般人家子女的标准。她们吃苦不就是吃大食堂吗?大食堂的伙食要比多数农民家庭的伙食好多了嘛,难道不是这样吗?人哪,生活还是向低的比有好处。不比贡献比享受,那就没有出息。”
爸爸给我们几个孩子定了规矩:无论办任何事,都必须通过工作人员,同他们商量着办,不得号令工作人员为我们办私事,更不许我们盛气凌人地对待他们。否则,就要挨爸爸的批评。对他们要绝对尊重。
至今,那些当年在爸爸身边的工作人员,仍同我们保持着亲似兄弟、密如朋友、好似同志的关系,因为我们同是在爸爸、在毛泽东主席身边长大,同受毛泽东思想的培养与教育。这凝成了我们之间互相关心、互相爱护、互相帮助的同志加兄弟的友情。
当年爸爸曾对我们讲过:你们要向工农学习,拜他们为师,和群众打成一片。离开群众,你们将寸步难行,你们将一事无成。
爸爸还对他身边的工作人员讲:“别看他们是我的子女,但是今后你们要比我的孩子强。”
尽管我们也遵照爸爸的教导深入农村,到过工厂,但总不如他们照爸爸的规定到农村三年、到工厂三年实践后的收获大。
现在看来,爸爸的话是对的。我觉得他们的工作要比我们出色,他们的生活比我们更充实。他们真的比我们强。
现在想起来,我们这些人确实是缺少实际生活的锻炼。虽然爸爸不止一次地向我们提出,要到工厂、农村参加劳动;要和群众打成一片。我们也都遵照爸爸的指示到工厂、农村,也确实是脚踏实地地参加劳动,真心诚意地拜工农为师,向他们学习,努力改造自己。但我们的收获总是有限,远不如当年我大哥那样在农村滚一身泥巴,磨一手老茧,晒黑了脸膛;也不如他在工厂那般一身油泥,锻炼了身体,磨练了意志,学会了技术,培养了好的思想。
爸爸还不失时机地利用一切机会,让我们去经受实际生活的锤炼,但我觉得,我们的收效比起他人来,仍然是微不足道的。
爸爸一向主张我们要独立生活,要过普通人的生活。虽说我离开中南海,离开爸爸家,离开爸爸,是实属无奈,爸爸从心里讲是舍不得让我走,哪位老人不想儿女绕膝呢?但爸爸对我们的爱,不光看眼前,他从长计议,要我们接触社会,接触群众。将来能自立于社会,就必须早早独立生活,靠在他的大树底下生活的日子是不能长久的。最后,尽管爸爸也心痛,心里也不愉快,还是忍痛同意我离开家,像普通人一样,开始过上独立的生活。