坚守如磐———一生就在乎一件事 唱歌
“14点,中央军委慰问驻京老干部迎新春文艺晚会,总参某部礼堂;15点10分,总政‘双拥晚会’,中国剧院;16点20分,总后某部迎新春文艺晚会,总后某部礼堂;16点50分,海军慰问驻京老干部迎新春文艺晚会,海军某部礼堂;18点40分,中央电视台春节联欢晚会,中央电视台;20点30分,全国人大委员会迎新春文艺晚会,人民大会堂。”
这是2007年2月8日宋祖英一天的演出安排记录。临近元旦和春节,是宋祖英一年中最忙的时候,像这样一天演五六场,是再平常不过的事。习惯了忙碌的宋祖英对此总是说:“只要能站在台上唱歌,就是我最大的幸福。”
与宋祖英合作多年的徐沛东,对宋祖英痴迷唱歌十分佩服:“在我看来,她一生就在乎一件事,那就是唱歌。记得第一次合作录音时,宋祖英很紧张,一首歌连着录了三四个小时。她问我觉得怎么样,我说不错,但她明显看出我并不太满意。说实话,当时我没有太当回事,想着不过就是一台晚会上的一首歌,唱唱就过去了,没必要太追求完美,可宋祖英却倔强地提出要重录。当时,我心里一震。”从此,宋祖英成了徐沛东的主要合作者,两人合作的歌曲《等你来》、《辣妹子》、《爱我中华》、《大地飞歌》等等,全部是一唱就火。
在许多人看来,宋祖英天生条件好,怎么唱怎么好听。但最了解宋祖英的人都知道,她的“好听”,完全是靠努力换来的。
背着小背篓来到北京之初,宋祖英一直住在房费便宜的学校地下室,金铁霖老师何时有时间,她就何时去请教。每次录音,经常是金铁霖听着都觉得差不多了,可宋祖英自己还要反复听,反复唱。“您看是不是应该再柔和一点儿,再深情一点儿?”她对完美的那份追求,对艺术的那份用心,常让阅人无数的金老师感叹不已。
时至今日,宋祖英不管工作多忙,还是经常请老师给她“开小灶”。“年轻的时候还可以靠本钱,但随着年龄的增长,越来越需要技巧。因为嗓子的机能会逐渐老化,不随时调整训练是不行的。”
也许人们并不相信,演出任务再重、场次再多、身体再累,宋祖英从没有假唱过。她说:“我没必要拿假唱去欺骗观众。我是因为喜欢唱歌才唱歌的,而不是想通过唱歌去获取点什么。只有真唱,自己才觉得舒心。”
正是凭着对歌唱发自内心、浸入骨髓的热爱和执着,宋祖英翻越了事业上的一座座高山,歌声愈发洗练醇厚。
或许,到了今天,她攀登艺术高峰的最大挑战就是超越自我。视自己为对手,她并不畏缩,因为她是一名真正的歌者,永远在享受歌唱的快乐。
承诺如歌———“不和一位喜欢我歌声的战士失之交臂”
有个来自山东的小伙子,为能亲眼看看宋祖英的演出,亲耳听她唱一曲《兵哥哥》,萌生了当一名海军战士的愿望,可参军后他却被分配到了深山中的一座军营。直到退役,他也没能等到自己的偶像,甚至没能见到大海……
这是一个流传于海军军营的故事,其真实性虽然无从考证,但它却成为宋祖英一个永远的遗憾。
“基层官兵是我们军旅文艺工作者的上帝,没有他们,我一文不值。”这句话宋祖英曾不止一次对他人说起过,同时也是说给自己听的。“成功是幸福的,但更幸福的是被广大基层官兵所喜爱。军队培养了我,海军大熔炉锻造了我,属于我的舞台,应该永远在战士中间。”
长江抗洪大堤她去了,西藏高原她去了,驻港部队她去了……八千里路云和月,从南沙群岛到北国边陲,从东海之滨到西域高原,祖国千山万水、高山海岛的座座军营,都是她纵情歌唱的舞台。为战士而歌,是宋祖英最有成就感的时刻。
2000年,海政文工团去驻港部队慰问演出。本来分成两个小分队,分赴不同地点演出。可这边正演着呢,那边传来消息,战士们鼓着掌非要看宋祖英。已经换好装候场的宋祖英听说后,立马请示团里,用半个多小时的时间往返两地演出。战士们的心愿达成了,可宋祖英的衣服湿透了,嗓子也累哑了。
2001年,海政文工团组织演出队去海南慰问航空兵。演出刚开始就遇上了大雨,轮到宋祖英上台时,官兵们已经在雨中观看演出1个多小时了。宋祖英心疼地说:“战友们,我少唱几首吧,大家就这样淋着,会感冒的呀。”可官兵们不答应,纷纷以热烈的掌声欢迎宋祖英多唱几首。感动不已的宋祖英对给她撑伞的工作人员说:“请您不要为我打伞,战士们都在淋着,我也要和他们一样。”那天,尽管大雨一次又一次地哽住了宋祖英的喉咙,她却唱得特别情真意切。
每次下部队,繁重的演出任务常常让宋祖英劳累得几乎虚脱,可只要是官兵来找她合影,她总是一张笑脸相迎;就是抽出化装的空当、耽误吃饭的时间,也要为战友们签名留念。一次,宋祖英在官兵们拿来签名的歌碟中发现了一张盗版碟,便把它轻轻地抽了出来。大家都知道宋祖英从来不在盗版碟上签名,可谁也没想到她从自己的包里拿出一张正版碟,工工整整地为那位战士签下了名字。