核心提示：新中国成立62年来，衣着就像是写在人们身上的历史，一页页地掀过去。建国初期，曾一度流行列宁装，后来又流行中山装和黄军装，甚至深深地打上了“国服”的烙印。回望这些曾经的流行符号，会发现它们都没有越过制服的范畴，都紧紧地包裹着当时的政治色彩，而不仅仅是人们的身体。

本文摘自：《快乐老人报》2011年10月20日14版，作者：苏秀 黄国钦 刘国运，原题：《主题阅读：全民制服》

“国服”更替：列宁装、中山装、军装

新中国成立62年来，衣着就像是写在人们身上的历史，一页页地掀过去。建国初期，曾一度流行列宁装，后来又流行中山装和黄军装，甚至深深地打上了“国服”的烙印。回望这些曾经的流行符号，会发现它们都没有越过制服的范畴，都紧紧地包裹着当时的政治色彩，而不仅仅是人们的身体。

列宁装：为穿列宁装当妈妈级考生

1949年5月，上海解放了。那时我虽然已经有了一个孩子，但尚不满24岁，是多么羡慕那些穿着蓝布列宁装的女干部啊！我渴望自己也能那样地穿着，渴望着走到社会上去，渴望着工作。1950年，北京电影演员表演艺术研究所（北京电影学院前身）招生的时候，虽然我的儿子只有3岁，女儿还不满周岁，但我为了做一名职业妇女、国家干部，还是去报考了。我还真考取了，只是后来因故进了上影翻译片组。（上海苏秀85岁）

相关链接：列宁装也叫干部服，本为男装，在1949年后的中国却变成了最时髦的女装。或许，是因为它的双排纽扣和大翻领，聊以满足女性的追求。直至中国与苏联的交恶，列宁装方逐渐退潮。

中山装：父亲典卖中山装支撑生计

1961年到1964年，由于大哥生病和去世了，二哥在广州上大学，家里的经济越来越困难，很多东西都卖掉或典当了，只剩下父亲几套还颇像模样的中山装。父亲在房子里踱着步，打开衣橱的两扇门，又合上……最终，他还是取出了一套叠得整整齐齐的中山装，交给母亲去典当。刚开始，母亲还能牵着我，去把父亲的中山装赎回来，后来就再没有赎回的能力了。父亲的中山装，就这样一套一套拿出来，悄悄典卖了。（广东潮州黄国钦57岁）

相关链接：国家领导人一律穿中山装的形象，为大众做了榜样。它从上世纪50年代起开始流行，到上世纪70年代末进入寻常百姓家，成了那个时代的“国服”。

黄军装：“不给军装就断亲”

军装盛行风，一直刮到80年代初。当时，我在天津当兵，大小当个“官”，求我要军装的亲朋好友特别多。军装是部队装备物资，按人按季定量发放，且以旧换新。所以，无论谁想弄一件多余的军装都不容易。为此，我作了不少难。

新疆石河子建设兵团的两个外甥多次来信向我要军装，我都以路程远、不好邮寄为由推脱了。说实话，我是无能为力呀。为此，姐夫和姐姐十分生我的气，说我跟外甥不亲，连件军装都不舍得给，为此事还提出断亲哩！过去，我家在农村，日子过得很苦。多亏姐姐和姐夫时常寄钱接济，帮渡难关。我上学还是他们供应的，这情哪能忘啊？1982年初，恰好我们连队到新疆哈密执行测绘任务。为了消除和姐姐一家的误解，弥合亲情上的创伤，我决定趁此机会，到姐姐家一趟。我知道，到姐姐家去，如果不给两个外甥弄到军装，无论如何是不好交待沟通的。在去新疆前，为弄军装，我绞尽脑汁，费尽心机。最后，我买了两瓶茅台酒，找到即将转业离开部队的两位老战友，好说歹说，死缠硬磨，硬是从他们那里换了两件军上衣。

当我带着军装到姐姐家时，两个外甥高兴得又蹦又跳，搂着我一个劲地叫舅舅。姐姐和姐夫也高兴得连声说：“过去俺说断亲，那都是将你军哩！现在军装带来了，这个亲就不断了。”说完，姐姐和姐夫都哈哈大笑了。在欢声笑语中，两个外甥穿上绿军装，领我来到农场的苹果园里，拍下了合影照。（河南郑州刘国运65岁）

相关链接：上世纪六七十年代，在“全国学习解放军”的号召下，“不爱红装爱武装”。不过除非认识军队的人，军装是很难搞到的，一般人都选择颜色相近的布料做一身军便服。女孩穿军装都扎武装带，稍微靠武装带勒出一点曲线。