颠倒的历史,总有一天会颠倒过来。
1977年6月21日下午,许光达骨灰安放仪式上,粟裕大将代表中央军委讲话,为他平反昭雪,恢复名誉。
覆盖着八一军旗的许光达的骨灰盒,被庄重地放在八宝山革命公墓第一室,这次是正着放的。
忍了八年的泪水,流过妻子邹靖华的双颊。
历史曾经误会,阴谋家死后进了圣地;盖棺并非论定,康生的骨灰终被逐出八宝山
1975年12月16日,风沙骤停,狂风锐减,是京城难得的一个好天气。这天下午,一张阴冷的脸消失了,一股阴冷的风也息了。77岁的康生带着一身的罪恶,不情愿地走上了黄泉路。
康生死后,治丧委员会名单上,赫然写着毛泽东、周恩来、王洪文、叶剑英、邓小平、朱德、张春桥等35人的名字;全国各地及世界各国都发来了唁电,上至国家元首,下至普通工人,对他的死表示沉痛哀悼。
康生去世的时候,是他大红大紫的时候,他的头上顶着一连串的职衔:中国共产党中央委员会委员、中央政治局委员、中央政治局常务委员会委员、中央委员会副主席、全国人民代表大会常务委员会副委员长。
12月22日,康生追悼会结束后,康生的骨灰盒由纪登奎、汪东兴、吴德和谷牧等护送到八宝山革命公墓安放。作为当时的中央副主席,他的骨灰盒被送进了八宝山革命公墓骨灰堂的正一室,一放就是1700多个日日夜夜。
历史是公正的,跳梁小丑终将被淘汰,康生也终得原形毕露。然而他的骨灰仍堂而皇之地安放在高规格的位置上。来扫墓的老干部家属子女看在眼里,恨在心头。但那时候“四人帮”权力在握,大家敢怒不敢言,只有把恨悄悄地埋在心底。
1977年,随着揭批“四人帮”运动的深入,人们终于可以说出心中的话了。来骨灰堂一室祭奠亲人的家属子女们,想到亲人被康生迫害致死的惨状,想到康生的所作所为,心中的怒火再也按捺不住,愤愤地用硬币和指甲在康生的骨灰罩上打上×。时间长了,骨灰盒露出白色的木头本色,十分惹眼。
虽然知道康生不是什么好人,但发生这样的事毕竟在骨灰堂是头一例,服务员不得不马上报告。公墓领导逐级上报,但一直未得到中央组织部门的明确答复,骨灰堂只好维持现状。
接踵而来扫墓的老干部家属子女们,见到康生的骨灰盒被划了×,觉得大快人心,出了胸中一口恶气,可犹觉不解气,又愤愤地向康生的骨灰罩吐口水。
康生的骨灰罩沾了许多唾液痕迹,服务员也不管,更不去擦拭,只是将情况报告上级完事。也有许多老干部的家属找到骨灰堂和公墓的负责人,抗议将康生的骨灰存放在这里。但是公墓无权将康生的骨灰随便迁出,只得及时向上级反映群众呼声。
1980年中共中央作出决定,开除康生的党籍。中央组织部终于正式作出决定,把康生的骨灰迁出骨灰堂。
于是,服务员把康生的骨灰放到一间存放杂物的小屋等待他的家人前来领取。人们如释重负,终于甩掉了这个包袱,骨灰堂又恢复了它圣洁的面貌。
太阳出来了,八宝山笑了!