后海酒吧

真是令人难以置信，北京曾是一处夜生活沙漠。上世纪８０年代，生活在北京的外国人想要夜晚出游都无处可去。１９８１年到中国的美国人弗兰克·西格尔说：“一些饭店有酒吧，部分大使馆也有，逢周五就会办活动。北京就像一个小镇。”

西格尔属于为北京繁华的夜生活打下基础的先驱者。１９９０年９月，他在位于三里屯的工人体育馆东门对面，开了北京第一家严格意义上的酒吧。１８年后的现在，北京每周都有新酒吧和夜总会开张。

但北京娱乐版图的改变并非没有代价。外国人记忆犹新的上世纪９０年代初的那种乡村气息，早已消失不见。变化最明显的莫过于后海一带，那里已面目全非。这个临近北海公园的湖，被北京最古老的胡同和四合院环绕。

当音乐人白峰（音译）上世纪９０年代首次造访后海时，那里让他愉快地记起小时候待过的那个正迅速消失的城市。他说：“后海那时一点都没变。北京其他地方变化之快，我几乎都认不出来了，但后海贴合老北京的形象。那里完全是一个居民区，非常安静平和。”

１９９９年白峰在临湖的一个传统四合院开了他的第一家酒吧，那时租金还不高。宁静的气氛吸引了当地人和外国人的光临，但好景不长。２００３年初，“非典”爆发开启了后海一带日后成为北京夜生活中心之一的蜕变。他说：“人们想待在屋外，许多人没法工作，因此开始整天在后海消磨时光。接着一些生意人意识到这是开酒吧和餐馆的好机会。”

由于得到当地政府的热情支持，酒吧几乎是一夜之间雨后春笋般冒出。如今后海周围都是点着霓虹灯的房子，看上去一模一样，步入这里会不断有拉生意者来搭话。

对于居民来说，这种变化起初未免感到不快。“一开始，大家不喜欢有这么多酒吧，太吵了。”一位在后海住了５０年的金姓退休工人说。但当他们意识到可以把房子出租给开酒吧的人从中赚钱时，态度转变了。

白峰认为当地政府没有设法阻止后海的独特性遭到侵蚀，“他们根本不管所有那些灯，人们着力想把你拽到酒吧里去。这完全不是老北京的文化和风气。”或许后海现在最糟糕一面，正是所有酒吧仿佛一个模子出来的。就像由于统一开发导致内地许多城镇看上去雷同一样，后海一带以及北京其他地方的许多酒吧和夜总会，看上去千篇一律。

但北京市政府显然没从后海所发生的学到教训，这从允许开发南锣鼓巷的方式就可看出。这个有着８００年历史的胡同离后海不远，如今已成为由雷同的酒吧、咖啡屋以及服装和珠宝店构成的、人来人往的商业一条街。就像后海一样，南锣鼓巷仅几年时间就从一个老式居民区，变为类似于主题公园的东西。

不过，尽管经济形势恶化，新酒吧开业丝毫没有减慢的迹象。随着后海和南锣鼓巷趋于饱和，附近的鼓楼和鼓楼东大街以北一带将成为下一个热点。（香港《南华早报》１２月２日 作者　Ｄａｖｉｄ　Ｅｉｍｅｒ 译者　朱庆和 ）